我有一個聊天習慣，會「友以群分」，雖然有知心的好朋友，也有換帖的閨蜜，但沒有一個人是全能性的。
也就是說，我討論不同的事，會找不同的人。
這個概念類似對的人要放在對的位置上，就像你知道馬桶壞了要找水電工，想買水果不會去五金行。我很愛我幾個又美又時尚的朋友，但我們很少討論穿搭和品牌以外的話題；即使我送自己的簽名書過去，我也知道這幾位最在意的就是書裡我的幾張照片拍得好不好看。
不過沒關係，誰要是來和我討論航天科技，我也給他當頭一記暴栗。
匈牙利就是這樣的一個朋友，這是我給他的綽號，他是匈牙利長大的華裔，也是我認識第一位匈牙利籍的友人。他被我歸類在「品味、藝術、音樂、電影」的欄目下，從手機到配飾，衛浴用具到居家香氛，任何生活用品他都有自己的美學與邏輯，常常與我分享討論，甚至辯證。
譬如說女用包包，匈牙利討厭一切過於熱門或大眾化的東西，我以為自己已經知道蠻多冷門品牌了，他還常常丟過來一些我不認識的款式，附上簡單一句話「買這個牌子，好看」。有次他和我討論寢具，我們都很嚮往一款超貴的床墊，但實在無法狠下心入手。
他對我說：「妳是富婆，妳買。」
我冷笑：「身為直男，你連拖鞋都穿法蝶的，你才該買。」
後來我們同意兩個人都不要買，準備說服另一位長期受到失眠困擾的朋友砸錢購入，然後趁他出差的時候分別去他家怒睡。
匈牙利與我不住在同一個城市，也沒說好多久聯繫一次，我們屬於分享一個網站或一個笑點，對方往往幾天後才回覆，甚至丟回來的話風馬牛不相及，觀點完全相反也可以的那種友誼。
他是高冷不廢話型，事實上有時候還挺憋扭的，要誇人也不直接。我更新穿搭照的時候，他偶爾會突然來一句，「包包/裙子/大衣/靴子不錯」，可他死也不會說，「妳今天真好看」。
電影La La Land上映的那陣子，他大半夜分享了好幾首主題曲，硬是要我立刻聽。要是別人這樣，我難免覺得幹嘛這麼裝文青，誰不知道這部電影口碑好，得了很多獎？但我就不會這樣批評匈牙利。很多年前我們剛認識的時候，他有天找大家去家裡吃螃蟹，我到得早，在公寓走廊上就聽見叮叮咚咚的音樂聲，手上拎著兩瓶酒進去之際，看見桌子已經擺好了，他一個人坐在窗邊，背對著掩上的門彈鋼琴。
我認識會樂器的男生很多，但那次印象特別深刻，可能是因為感覺太自然，音樂就是這個人生活的一部分，他沒刻意要取悅誰。
他沒發現我已經到了，於是我輕悄悄地放下手裡的東西，掏出手機，對著他的背影拍了一張照片。其實當時也沒想太多，只是覺得那個畫面優美。
後來我把照片調成黑白，匈牙利瘦瘦的背影被街邊的路燈斜映在木地板上，纖長的手指在琴鍵上飛舞。坐在裝飾得完美無瑕的房間裡，大批朋友即將熙攘到達，但那一刻他在自己的世界裡顯得那麼快樂，又那麼寂寞。
有次匈牙利情緒低落，我沒多說什麼，只是把那張照片發過去。
他高興了很久。
今年情人節，他問我有什麼安排，我說沒有，他得意地說：「我和空姐有個約會呢！」
我立刻反問：「是和一個空姐還是一群組員？」
他哈哈大笑：「妳知道我這麼挑剔的人，為什麼喜歡和妳做朋友嗎？」
我沒回答，因為根本不期待答案。
「因為妳聰明，」事實證明，再怎麼裝死也無法阻擋一個自問自答的人：「我今天要出差。」
我就知道。
其實說「因為妳美」就可以了，真的，我就是這麼膚淺。
匈牙利出差到我的城市，晚上幾個朋友一起聚會，晚上11點多，他神神秘秘地問我，能不能在11點55分的時候提醒他。
「你不會設定手機鬧鐘嗎？」
「這裡太吵，我怕聽不見，」他很認真地說。
和我一樣，他自尊心強很少麻煩別人，今晚這麼慎重要求，我點頭答應。
等時間到了，我在人群中找到匈牙利，輕輕拍了一下他的肩，他頭也沒回，抬起手表示知道，其實根本不需要我提醒。
回家的路上他和我同一台車，整個晚上我們是唯二沒爛醉的人，我說我怕臉腫，他是因為要開會，但仔細想想，朋友那麼久，我們兩個從來沒有喝得人事不知。
太要面子了，都是怕在公眾場合出醜的人。
我有點暈，把頭靠著窗休息，匈牙利突然開口：「妳怎麼不問我是誰生日？」
我笑了，說我聰明，他自己何嘗不是。
他知道我早猜到11點55分他要做什麼事，所以我沒問。
還能幹啥，當然是掐著點，一過午夜為某個重要的人送上祝福啊！
「是誰不重要，那是你的隱私，你想講就會講，」我回答：「我只是有點驚訝，你不像是會做這種事的人。」
他也笑了，大約也覺得這麼小女孩子的儀式感，對他這種形象高冷的直男來說太過夢幻。
「今天是我前女友生日。」
「你們現在還常聯繫嗎？」我很疑惑，朋友做了幾年，沒聽說過他曾經有過對象。
「完全沒有，」匈牙利搖搖頭。
「分手多久了？」我問。
「六年。」
我的酒意頓時醒了一半，六年前的女朋友，現在還牢牢記住那個日子，出差在外狂歡之際還戰戰兢兢算時間，計較著做第一個祝她生日快樂的人？
看見我不說話，他自顧自開口。她是他讀研究所時候的女朋友，兩個人一起步入社會。那時候的匈牙利和現在不一樣，沒能力那麼講究，也和我不同，朋友沒以功能性分類；事實上他有她一個人就可以了，無論是藝術文學科技經濟，他想表達的她都懂。
他們租狹窄的公寓，吃便宜的餐館，同意過節的慶祝儀式太花費，於是彼此都把買禮物的錢省下來做共同基金，選淡季的時候再一起旅行。
「哇！這種女孩子就是whole package, 全配啊！」我讚嘆：「長得美不美，有沒有照片？」
我說過的，我就是這麼膚淺。
「妳覺得我會和醜的女生在一起嗎？」他瞪我一眼，猶豫再三才珍而重之秀出一張照片。
「和妳蠻像的，」匈牙利還補了一句。
在這裡我要告訴所有男人第一件事，除非你比較的對象是世界公認的大美女，而且還要形象好人品佳，不然女生真的沒興趣聽你說她像你身邊的誰誰誰。
為了表示尊重，我正襟危坐接過他的手機，照片是一禎兩人的合照。他旁邊的女孩子除了性別和我一樣，且都是白皮膚長頭髮，其餘沒有任何相似之處。
「怎麼樣？」他很期待我的回答。
「氣質很好啊！」我把手機還他，匈牙利點點頭，但看得出來對我的點評不太滿意。
在這裡我要告訴所有男人第二件事，男女對異性的審美標準是不一樣的，因此讚美詞的意義也不同。女生誇同性有氣質或很可愛，就和男人說另一個男人誠懇與老實差不多。
他盯著我，像是剛彈完一首協奏曲的鋼琴手，等著聽眾的掌聲。
我這個人說話比較婉轉，可能是行業的關係，就算真的不喜歡，也習慣盡量用迂迴不誇張的詞彙表達，不過我做不到違心。就算再好的朋友染上新手媽媽狂熱，到處問別人自己的孩子可不可愛，如果真的長相一般，我也只能擠出「好健康好精神啊！」諸如此類的中性讚美詞。
但在匈牙利看著我的那瞬間，我突然感動了，這六年來他換過多少個手機，卻一直留著那張合照捨不得刪掉。
「而且好美，真的，比我甜多了，」我補了一句如雷的讚賞，他微笑接過電話，表情很欣慰。
我是真心的；分手六年還被這樣愛著的女孩子，起碼在某個人心中美得前無古人，後無來者吧！
「你們是怎麼分手的？」
其實說穿了，原因也不怎麼特別，甚至有點老套。兩個人打拼了幾年，她想早點結婚，他還想再多等一陣。到現在他都不清楚自己是因為事業和經濟還不穩定，或是對成家的龐大責任感懷有恐懼。總之那時候的匈牙利，覺得自己的狀況與結婚還有距離，他也試過想像兩個人共組家庭的樣子，努力把自己放在畫面中，可心裡總有點虛。
她不理解，認為經濟狀況可以共同努力，像在一起這麼多年來一樣，到後來她甚至覺得，男友遲遲不娶她，是還想要多看看其他對象。
總是為同一件事爭吵是很耗感情的，長期累積的愛之存款以驚人的速度折損。離開的那一天，她在客廳對他說：「你知道我這次走，就不會回來了？」
燈開得很亮，把彼此都照得太清楚，她的神情很平靜，和以往幾次大吵離開又回來的崩潰不同。
他沒有回答，可是心裡第一次有點害怕，因為他明白她說的是真的。
「妳有沒有明知道會後悔，當時卻不得不做的事？」匈牙利問我。當時的他就是如此，眼睜睜看著愛人漂離，可只能硬著頭皮點頭。
踏出門的最後一刻，她微微回頭，匈牙利沉下去的心又吊了起來，以為女友改變主意，結果她輕聲說了一句：「你知道嗎？愛你這件事，我曾用盡全力。」
那是他最後一次見到她。
可是故事說到這裡，還沒完。
沒有第三者，其實兩個人後來還有機會可以做朋友的，可匈牙利一年後得知前女友有了新對象，是一個聲名狼藉的玩家。他在心急如焚之下，做了一件大錯特錯的事。
他打電話給前任，把自己知道的，別人轉述的全告訴她，像個哥哥或爸爸一樣，苦口婆心勸她和這個人分手。
在這裡我要告訴所有男人第三件事，好吧其實女人也一樣，就是不要在前任說他現任的壞話，就算那都是真的，即使真相比你知道的更差。
先不說戀愛中的人有多盲目，有些事就不是身為前度的責任，這是立場的問題。姑且不論有沒有阻礙他幸福快樂的私心，你就算出發點再純良，此舉也顯得不上道，充滿見不得對方好的酸味。
怎麼，你不夠愛我，還不准我去愛別人？
她果然勃然大怒，狠狠對前男友發了一頓脾氣，最後撂下一句：「就算全世界說他不好，我就是喜歡他！」
之後她再也沒有回復過他的任何訊息，但也沒把他拉黑，於是匈牙利只敢每年在她生日的第一分鐘對她揮個手，今晚是第六次。
「那男生真那麼糟嗎？」我揶揄他，「你就是忌妒嘛！」
他搖搖頭，但並沒有解釋太多。
這個時候，我們停下來等紅燈，旁邊有一台摩托車，上面是一對情侶，手上提著大概是宵夜的袋子。這麼冷的天，兩個人都穿得不夠，可能是住得近，女孩居然踏著夾腳拖。
匈牙利偏著頭示意我看他們：「妳看，妳和妳身邊的女孩子，誰還願意在大冬天裡坐機車，穿拖鞋，吃路邊攤的宵夜？」
「這樣說太過分了吧！」我抗議：「很多女生都還是很樸實的，不要把女人都想得那麼物質好不好？我也認識很多女生甘願和男朋友挨窮的啊！而且這算什麼評分標準？」
「我不是這個意思，男女都一樣，每個人都有相信愛情大過麵包的時刻，可現在的我們，還能像他們那樣簡單地快樂嗎？」他問我。
我看著那對嘻嘻哈哈的愛人，心想如果是現在的自己，大概真的沒辦法像他們一般沒心沒肺。別說吃消夜了，路邊攤或是米其林根本不是重點，而是我已經到了大半夜喝杯水都要考慮明天會不會腫的階段。我不否認看到機車上的女孩穿著夾腳拖，第一件事就是注意她的腳後跟有沒有去角質。
她沒有，雖然並不妨礙她快樂。
我懂匈牙利的意思，我們的生活都精緻進化了，愛的能力卻虛弱退步。
我們擔心得更多，怕失格怕丟臉，做一件事之前先預設種種後果，並發展相應之道。躺在五百紗純埃及棉的床單上，用有機的橄欖精華沐浴液洗澡，我們終於過上了聰明合宜的日子，愛的體驗卻更粗糙。手機裡幾段不著邊際的對話，咬著牙不去計算對方回覆的速度，發個狀態都像打啞謎，深怕露了誰比較喜歡誰的先機。
以前的自己總覺得不缺時間和感情，所以盡情揮霍；不過就是愛而已，你要就拿去，我還有很多，獻醜了，不成敬意。
現在的自己才發現最不缺的就是顧慮，找不到的是勇氣；只剩一點愛了，浪費起來可不敷使用，只好計算著距離，必須步步為營。
「原本我也以為我是忌妒那個男人，後來發現不是。我羨慕的是那個明明受過傷，還能縫補起碎片，大聲宣布＂就算全世界說他不好，我就是喜歡他＂的那種底氣。」
「她是天真還是傻啊？」他苦笑著問我，兩個形容詞在現今都不是讚美，但我明顯感覺到他的羨慕。
為感情赴湯蹈火是種能力，真是令人忌妒的天賦。她像個不屈不撓的拳擊手，愛情不斷給予迎頭痛擊，但她一次次爬起來，揮舞著手套，鼻青臉腫也不棄權，執意要愛下去。
現在的人個個都是鑑貌辨色的專家，一看苗頭不對就轉換成開玩笑模式，誰還那麼耐打。
我也不知道那種不顧一切的力量是哪來的，我也遺失它很久了。
你知道嗎？愛你這件事，我曾用盡全力，一點遺憾也不剩，一條後路也沒留。
不過無所謂，我先乾，你隨意。
因為有天我會痊癒，像愛過你一樣，義無反顧地再去愛別人。
你也會的。
我是廣告 請繼續往下閱讀
這個概念類似對的人要放在對的位置上，就像你知道馬桶壞了要找水電工，想買水果不會去五金行。我很愛我幾個又美又時尚的朋友，但我們很少討論穿搭和品牌以外的話題；即使我送自己的簽名書過去，我也知道這幾位最在意的就是書裡我的幾張照片拍得好不好看。
不過沒關係，誰要是來和我討論航天科技，我也給他當頭一記暴栗。
匈牙利就是這樣的一個朋友，這是我給他的綽號，他是匈牙利長大的華裔，也是我認識第一位匈牙利籍的友人。他被我歸類在「品味、藝術、音樂、電影」的欄目下，從手機到配飾，衛浴用具到居家香氛，任何生活用品他都有自己的美學與邏輯，常常與我分享討論，甚至辯證。
譬如說女用包包，匈牙利討厭一切過於熱門或大眾化的東西，我以為自己已經知道蠻多冷門品牌了，他還常常丟過來一些我不認識的款式，附上簡單一句話「買這個牌子，好看」。有次他和我討論寢具，我們都很嚮往一款超貴的床墊，但實在無法狠下心入手。
他對我說：「妳是富婆，妳買。」
我冷笑：「身為直男，你連拖鞋都穿法蝶的，你才該買。」
後來我們同意兩個人都不要買，準備說服另一位長期受到失眠困擾的朋友砸錢購入，然後趁他出差的時候分別去他家怒睡。
匈牙利與我不住在同一個城市，也沒說好多久聯繫一次，我們屬於分享一個網站或一個笑點，對方往往幾天後才回覆，甚至丟回來的話風馬牛不相及，觀點完全相反也可以的那種友誼。
他是高冷不廢話型，事實上有時候還挺憋扭的，要誇人也不直接。我更新穿搭照的時候，他偶爾會突然來一句，「包包/裙子/大衣/靴子不錯」，可他死也不會說，「妳今天真好看」。
電影La La Land上映的那陣子，他大半夜分享了好幾首主題曲，硬是要我立刻聽。要是別人這樣，我難免覺得幹嘛這麼裝文青，誰不知道這部電影口碑好，得了很多獎？但我就不會這樣批評匈牙利。很多年前我們剛認識的時候，他有天找大家去家裡吃螃蟹，我到得早，在公寓走廊上就聽見叮叮咚咚的音樂聲，手上拎著兩瓶酒進去之際，看見桌子已經擺好了，他一個人坐在窗邊，背對著掩上的門彈鋼琴。
我認識會樂器的男生很多，但那次印象特別深刻，可能是因為感覺太自然，音樂就是這個人生活的一部分，他沒刻意要取悅誰。
他沒發現我已經到了，於是我輕悄悄地放下手裡的東西，掏出手機，對著他的背影拍了一張照片。其實當時也沒想太多，只是覺得那個畫面優美。
後來我把照片調成黑白，匈牙利瘦瘦的背影被街邊的路燈斜映在木地板上，纖長的手指在琴鍵上飛舞。坐在裝飾得完美無瑕的房間裡，大批朋友即將熙攘到達，但那一刻他在自己的世界裡顯得那麼快樂，又那麼寂寞。
有次匈牙利情緒低落，我沒多說什麼，只是把那張照片發過去。
他高興了很久。
今年情人節，他問我有什麼安排，我說沒有，他得意地說：「我和空姐有個約會呢！」
我立刻反問：「是和一個空姐還是一群組員？」
他哈哈大笑：「妳知道我這麼挑剔的人，為什麼喜歡和妳做朋友嗎？」
我沒回答，因為根本不期待答案。
「因為妳聰明，」事實證明，再怎麼裝死也無法阻擋一個自問自答的人：「我今天要出差。」
我就知道。
其實說「因為妳美」就可以了，真的，我就是這麼膚淺。
匈牙利出差到我的城市，晚上幾個朋友一起聚會，晚上11點多，他神神秘秘地問我，能不能在11點55分的時候提醒他。
「你不會設定手機鬧鐘嗎？」
「這裡太吵，我怕聽不見，」他很認真地說。
和我一樣，他自尊心強很少麻煩別人，今晚這麼慎重要求，我點頭答應。
等時間到了，我在人群中找到匈牙利，輕輕拍了一下他的肩，他頭也沒回，抬起手表示知道，其實根本不需要我提醒。
回家的路上他和我同一台車，整個晚上我們是唯二沒爛醉的人，我說我怕臉腫，他是因為要開會，但仔細想想，朋友那麼久，我們兩個從來沒有喝得人事不知。
太要面子了，都是怕在公眾場合出醜的人。
我有點暈，把頭靠著窗休息，匈牙利突然開口：「妳怎麼不問我是誰生日？」
我笑了，說我聰明，他自己何嘗不是。
他知道我早猜到11點55分他要做什麼事，所以我沒問。
還能幹啥，當然是掐著點，一過午夜為某個重要的人送上祝福啊！
「是誰不重要，那是你的隱私，你想講就會講，」我回答：「我只是有點驚訝，你不像是會做這種事的人。」
他也笑了，大約也覺得這麼小女孩子的儀式感，對他這種形象高冷的直男來說太過夢幻。
「今天是我前女友生日。」
「你們現在還常聯繫嗎？」我很疑惑，朋友做了幾年，沒聽說過他曾經有過對象。
「完全沒有，」匈牙利搖搖頭。
「分手多久了？」我問。
「六年。」
我的酒意頓時醒了一半，六年前的女朋友，現在還牢牢記住那個日子，出差在外狂歡之際還戰戰兢兢算時間，計較著做第一個祝她生日快樂的人？
看見我不說話，他自顧自開口。她是他讀研究所時候的女朋友，兩個人一起步入社會。那時候的匈牙利和現在不一樣，沒能力那麼講究，也和我不同，朋友沒以功能性分類；事實上他有她一個人就可以了，無論是藝術文學科技經濟，他想表達的她都懂。
他們租狹窄的公寓，吃便宜的餐館，同意過節的慶祝儀式太花費，於是彼此都把買禮物的錢省下來做共同基金，選淡季的時候再一起旅行。
「哇！這種女孩子就是whole package, 全配啊！」我讚嘆：「長得美不美，有沒有照片？」
我說過的，我就是這麼膚淺。
「妳覺得我會和醜的女生在一起嗎？」他瞪我一眼，猶豫再三才珍而重之秀出一張照片。
「和妳蠻像的，」匈牙利還補了一句。
在這裡我要告訴所有男人第一件事，除非你比較的對象是世界公認的大美女，而且還要形象好人品佳，不然女生真的沒興趣聽你說她像你身邊的誰誰誰。
為了表示尊重，我正襟危坐接過他的手機，照片是一禎兩人的合照。他旁邊的女孩子除了性別和我一樣，且都是白皮膚長頭髮，其餘沒有任何相似之處。
「怎麼樣？」他很期待我的回答。
「氣質很好啊！」我把手機還他，匈牙利點點頭，但看得出來對我的點評不太滿意。
在這裡我要告訴所有男人第二件事，男女對異性的審美標準是不一樣的，因此讚美詞的意義也不同。女生誇同性有氣質或很可愛，就和男人說另一個男人誠懇與老實差不多。
他盯著我，像是剛彈完一首協奏曲的鋼琴手，等著聽眾的掌聲。
我這個人說話比較婉轉，可能是行業的關係，就算真的不喜歡，也習慣盡量用迂迴不誇張的詞彙表達，不過我做不到違心。就算再好的朋友染上新手媽媽狂熱，到處問別人自己的孩子可不可愛，如果真的長相一般，我也只能擠出「好健康好精神啊！」諸如此類的中性讚美詞。
但在匈牙利看著我的那瞬間，我突然感動了，這六年來他換過多少個手機，卻一直留著那張合照捨不得刪掉。
「而且好美，真的，比我甜多了，」我補了一句如雷的讚賞，他微笑接過電話，表情很欣慰。
我是真心的；分手六年還被這樣愛著的女孩子，起碼在某個人心中美得前無古人，後無來者吧！
「你們是怎麼分手的？」
其實說穿了，原因也不怎麼特別，甚至有點老套。兩個人打拼了幾年，她想早點結婚，他還想再多等一陣。到現在他都不清楚自己是因為事業和經濟還不穩定，或是對成家的龐大責任感懷有恐懼。總之那時候的匈牙利，覺得自己的狀況與結婚還有距離，他也試過想像兩個人共組家庭的樣子，努力把自己放在畫面中，可心裡總有點虛。
她不理解，認為經濟狀況可以共同努力，像在一起這麼多年來一樣，到後來她甚至覺得，男友遲遲不娶她，是還想要多看看其他對象。
總是為同一件事爭吵是很耗感情的，長期累積的愛之存款以驚人的速度折損。離開的那一天，她在客廳對他說：「你知道我這次走，就不會回來了？」
燈開得很亮，把彼此都照得太清楚，她的神情很平靜，和以往幾次大吵離開又回來的崩潰不同。
他沒有回答，可是心裡第一次有點害怕，因為他明白她說的是真的。
「妳有沒有明知道會後悔，當時卻不得不做的事？」匈牙利問我。當時的他就是如此，眼睜睜看著愛人漂離，可只能硬著頭皮點頭。
踏出門的最後一刻，她微微回頭，匈牙利沉下去的心又吊了起來，以為女友改變主意，結果她輕聲說了一句：「你知道嗎？愛你這件事，我曾用盡全力。」
那是他最後一次見到她。
可是故事說到這裡，還沒完。
沒有第三者，其實兩個人後來還有機會可以做朋友的，可匈牙利一年後得知前女友有了新對象，是一個聲名狼藉的玩家。他在心急如焚之下，做了一件大錯特錯的事。
他打電話給前任，把自己知道的，別人轉述的全告訴她，像個哥哥或爸爸一樣，苦口婆心勸她和這個人分手。
在這裡我要告訴所有男人第三件事，好吧其實女人也一樣，就是不要在前任說他現任的壞話，就算那都是真的，即使真相比你知道的更差。
先不說戀愛中的人有多盲目，有些事就不是身為前度的責任，這是立場的問題。姑且不論有沒有阻礙他幸福快樂的私心，你就算出發點再純良，此舉也顯得不上道，充滿見不得對方好的酸味。
怎麼，你不夠愛我，還不准我去愛別人？
她果然勃然大怒，狠狠對前男友發了一頓脾氣，最後撂下一句：「就算全世界說他不好，我就是喜歡他！」
之後她再也沒有回復過他的任何訊息，但也沒把他拉黑，於是匈牙利只敢每年在她生日的第一分鐘對她揮個手，今晚是第六次。
「那男生真那麼糟嗎？」我揶揄他，「你就是忌妒嘛！」
他搖搖頭，但並沒有解釋太多。
這個時候，我們停下來等紅燈，旁邊有一台摩托車，上面是一對情侶，手上提著大概是宵夜的袋子。這麼冷的天，兩個人都穿得不夠，可能是住得近，女孩居然踏著夾腳拖。
匈牙利偏著頭示意我看他們：「妳看，妳和妳身邊的女孩子，誰還願意在大冬天裡坐機車，穿拖鞋，吃路邊攤的宵夜？」
「這樣說太過分了吧！」我抗議：「很多女生都還是很樸實的，不要把女人都想得那麼物質好不好？我也認識很多女生甘願和男朋友挨窮的啊！而且這算什麼評分標準？」
「我不是這個意思，男女都一樣，每個人都有相信愛情大過麵包的時刻，可現在的我們，還能像他們那樣簡單地快樂嗎？」他問我。
我看著那對嘻嘻哈哈的愛人，心想如果是現在的自己，大概真的沒辦法像他們一般沒心沒肺。別說吃消夜了，路邊攤或是米其林根本不是重點，而是我已經到了大半夜喝杯水都要考慮明天會不會腫的階段。我不否認看到機車上的女孩穿著夾腳拖，第一件事就是注意她的腳後跟有沒有去角質。
她沒有，雖然並不妨礙她快樂。
我懂匈牙利的意思，我們的生活都精緻進化了，愛的能力卻虛弱退步。
我們擔心得更多，怕失格怕丟臉，做一件事之前先預設種種後果，並發展相應之道。躺在五百紗純埃及棉的床單上，用有機的橄欖精華沐浴液洗澡，我們終於過上了聰明合宜的日子，愛的體驗卻更粗糙。手機裡幾段不著邊際的對話，咬著牙不去計算對方回覆的速度，發個狀態都像打啞謎，深怕露了誰比較喜歡誰的先機。
以前的自己總覺得不缺時間和感情，所以盡情揮霍；不過就是愛而已，你要就拿去，我還有很多，獻醜了，不成敬意。
現在的自己才發現最不缺的就是顧慮，找不到的是勇氣；只剩一點愛了，浪費起來可不敷使用，只好計算著距離，必須步步為營。
「原本我也以為我是忌妒那個男人，後來發現不是。我羨慕的是那個明明受過傷，還能縫補起碎片，大聲宣布＂就算全世界說他不好，我就是喜歡他＂的那種底氣。」
「她是天真還是傻啊？」他苦笑著問我，兩個形容詞在現今都不是讚美，但我明顯感覺到他的羨慕。
為感情赴湯蹈火是種能力，真是令人忌妒的天賦。她像個不屈不撓的拳擊手，愛情不斷給予迎頭痛擊，但她一次次爬起來，揮舞著手套，鼻青臉腫也不棄權，執意要愛下去。
現在的人個個都是鑑貌辨色的專家，一看苗頭不對就轉換成開玩笑模式，誰還那麼耐打。
我也不知道那種不顧一切的力量是哪來的，我也遺失它很久了。
你知道嗎？愛你這件事，我曾用盡全力，一點遺憾也不剩，一條後路也沒留。
不過無所謂，我先乾，你隨意。
因為有天我會痊癒，像愛過你一樣，義無反顧地再去愛別人。
你也會的。
