文/蔡詩萍我對老朋友說，婚後最怕的是，只要我跟妳意見齟齬吵起架來，妳就會翻舊帳。而一翻舊帳，我幾乎沒有贏妳的機會。有時，連我都忘掉了的一些事，妳竟然可以如數家珍，像按下啟動鍵一般，一件件，一樁樁，連珠砲似的，一股腦兒的，從記憶匣裡傾巢飛出。像玩接力籃球一樣，妳若一球一球丟過來，再快我也接得下，可是妳若一次丟兩球，丟三球的，我自然破綻百出，疲於奔命了。「會嗎？」「會啊！婚後不久就領教過了，很吃驚呢！」「看不出喔！」「所以才很意外啊！」「其實……」「其實什麼？」「其實……」
朋友囁嚅的，猶豫著……
「其實女人皆如此啊！這樣講，你會平衡一些嗎？」他看看我。「啊，這樣啊，不會平衡一些，不過會好受一些是真的。」我點點頭。
我跟朋友的對話結束。問題既然回到了女人皆如此，那也就等於沒有標準答案了。而各家的答案，要靠自己去摸索了。我是很不願意跟妳吵架的。一來，我本來就不愛吵架。總覺得吵架像玩命，腎上線素徒然激增，面紅耳赤，心跳加速，全身緊繃，本來可以論理的事，一下子，也被自己的焦躁給干擾了，什麼道理也說不清了。二來，我委實也不會吵架。吵架一定是要堅決相信自己是對的，對方絕對是錯的，才能讓架吵得天翻地覆，理直呢固然氣壯，理即便不直仍然要氣壯。我這種天生雙魚座，知識上的相對論者，總相信意見跟我不同的人也不是完全沒道理的。別人吵架，我當第三方，持這立場倒算客觀，可以評價他們的對錯。但自己吵起架來，可就吃虧大了。還沒吵，承認對方也有道理，就先輸三分了。吵起來，處處給對方餘地，簡直是從頭輸到腳。三呢，欸，妳還真是很有吵架的本事。既懂力爭到底，又可舉一反三，更可負隅頑抗，尤其搭配感性訴求，我幾乎沒有一次跟妳發脾氣，或引發爭執之後，我是能全身而退的！記憶中，確實有一次，我生氣了，妳不服氣，我們爭執了。鬥氣三天後，是妳先道歉的。事情原委是這樣的。那天我在辦公室，電話響了。那端一位女生客氣的問：
蔡先生嗎？
是啊我是。
蔡先生你上次賣給我們的書，裡面有些信件，我們怕你會想保留，所以通知你，看你要不要再看看。
喔，你們搞錯了吧！
啊，會嗎？你是蔡先生本人嗎？
是啊我是啊。
那就沒錯啊！這些書是從你蔡先生那拿回來的啊！
咦，奇怪。可我並沒有給你們書啊！
噢，這樣啊……啊對啦，我們沒說清楚，是你太太叫我們去你家清理出來的一堆書啦！抱歉沒講清楚。裡面有一些私人信件，我們想你恐怕還想要保留，所以打這電話問問……對方是二手書店。我終於弄清楚了。我有一堆書到了他們手上，他們整理時發現了一些我的私人信件夾在書裡，所以好意通知我，不料，却引發了一場我跟妳的，綿延幾天的冷戰。
我於是打電話給妳。「老婆，剛剛有一家二手書店說我有什麼書在他們那，怎麼回事？」
「喔，我，嗯，就是你書房裡不是堆了很多架上放不下的書嗎？」妳解釋著。
「我知道，那妳是怎麼了？」我語氣冷冷。
「那我就想，想啊反正堆在那你也沒看啊，我就整理整理，賣給二手書店啊！
整理出空間，你也可以放新的書嘛！」妳應該聽出我的不悅，試著緩和氣氛。
「妳賣了幾本？」
「不多啦，幾十本吧，最多百來本吧！」
「書店的說法，看來不止！」我是生氣了。
「大概兩三百本吧！」
「不可能，不止吧！」
「嗯，也許五六百本吧！唉唷，我也沒仔細算啦，大概五六百本吧！反正堆在那你也都沒看啊！」妳被我逼的也有些不耐了。
「妳不覺得很過份嗎？明知是我的書，為什麼都不事先問我一聲！」
「啊你也知道啊，一問你，你又會說你自己整理。哪一次你自己整理，會整理出結果的！書房不是越堆越滿啊！」換妳語氣不悅了。
「妳沒有事前問我，通知我，就是不尊重！」我說完，啪一聲，掛下電話。
那個午後，妳撥了幾次電話給我，我氣得不接。晚上回到家。我板著一張臉，直奔書房。
說真的，還真是邪門。明明書店說約莫拿了六百多本書，但我進了書房，却看不出到底哪個角落堆的書少了，哪個架上層層疊疊的書少了。不過感覺起來，似乎是稍稍有點不一樣。可是，也不是很有把握，也許，也許就是因為已經知道書被「盜賣」了六百多本，所以感覺怪怪吧！妳想跟我解釋，但我實在氣在心頭。
我氣，妳明知我嗜書如命。我氣，妳明明講好了，書只要不溢出書房，就可以容忍。我氣，妳即便要處理，也該跟我打個招呼啊。我氣，我根本不知道妳處理掉的書裡有沒有我還需要的。我氣，我氣，我氣的是，也許，氣的就是要發洩一股情緒吧！妳回駁的並不是沒道理。妳說書房都滿到沒什麼迴旋空間了。妳說書都堆到一不小心倒下來會壓倒女兒了。妳說書堆著沒看，不是廢紙一堆嗎？妳說這樣堆著一落一落的書就不信你要的時候就能找得著！
我說妳說的都沒錯，但我就是不爽妳事前不打招呼事後不道歉。
妳說幹嘛這麼兇！道歉就道歉嘛，反正書都已經賣了，還能怎樣！
我一聽更生氣，說不想道歉就不要道歉。隨即走出書房，拿本書自己在客廳
獨坐。妳砰一聲，關上房門，拋出一句：整天只會留這留那的，要不是我東收拾西整理的，房子再大，也會像你以前住的地方，變成垃圾場！
我沒再回妳話了。我知道，妳一扯又可以扯到我那間堆滿書籍的小屋，扯到我們以前賃屋居住時的書滿為患，還生白蟻的往事。妳又可舉一反三了。我閉嘴
沉默最好，反正這一次，我確定妳理虧，妳怎麼可以不通知我一下，就變賣我的書呢！我們沉默了一天。我們沉默了兩天。我們沉默了幾乎第三天。
第三天晚上，我回到家，女兒跑過來對我說，媽咪買了你愛吃的牛排喔，晚餐吃大餐喔！
欸，我能怎樣 ? 女兒都出馬了。
這是我們和解的方式之一，透過女兒傳遞訊息。我拍拍女兒肩膀，安慰她，沒事啊，爸比沒事啊！
吃飯時，妳先道歉了，不該沒事前告訴我，就賣掉我的書。
我嘆口氣，欸，算啦，誰叫妳是我愛的老婆啊！欸，算了。
妳笑了。加上幾句：我看有空你就整理一下書房，不用的，就請二手書店來收，空出來還可以再放新書啊！
我還能說什麼？乘勝追擊妳最會了。得理不饒人，我最不會了。我還能說什麼！
那之後，我們整理了兩次書房，又賣掉十幾箱的書。這應該是極少數我吵得贏妳的一次，我印象很深，就是因為次數太少了。
但事後想想，似乎我也不算贏。
這次妳是先道歉了。可是，換來的，卻是我也同意了書房堆到種程度後，是該不定期的清理清理。以夫妻長期相處，需要一些遊戲規則來看，應該還是妳贏了，妳用看似輸掉一場賣二手書爭議的道歉，却贏得整個家庭生活必須有秩序的主導權。誰說，我吵得贏妳呢！其實我吵不贏妳，我損失亦小，所得亦多。畢竟，我得到的，是溫暖、乾淨、舒適的家，每個中年男子都渴慕的家。
而妳，想想，為了我也讓步許多，以前我難以想像妳會容許我們書房如此凌亂，如此像個舊書攤子，堆疊著一落又一落的書籍。而今，妳只是不時提醒我，整理一下吧，挑一些不要的，賣給二手書店吧！
然後，在朋友來訪時，妳即關上書房門，客氣的跟朋友講，都堆了老公的書，太亂了，不好意思。我能說什麼呢！只好一肩扛下，這亂了一室的責任。我雖吵不過妳，但我愛妳給我的一屋溫暖與甜蜜，給我獨留書房一角的自在。我何必在意吵不吵得過妳呢？本文出自《我該怎麼對妳說：日常即永恆》時報出版
【看更多請到博客來】
我是廣告 請繼續往下閱讀
「其實女人皆如此啊！這樣講，你會平衡一些嗎？」他看看我。「啊，這樣啊，不會平衡一些，不過會好受一些是真的。」我點點頭。
我跟朋友的對話結束。問題既然回到了女人皆如此，那也就等於沒有標準答案了。而各家的答案，要靠自己去摸索了。我是很不願意跟妳吵架的。一來，我本來就不愛吵架。總覺得吵架像玩命，腎上線素徒然激增，面紅耳赤，心跳加速，全身緊繃，本來可以論理的事，一下子，也被自己的焦躁給干擾了，什麼道理也說不清了。二來，我委實也不會吵架。吵架一定是要堅決相信自己是對的，對方絕對是錯的，才能讓架吵得天翻地覆，理直呢固然氣壯，理即便不直仍然要氣壯。我這種天生雙魚座，知識上的相對論者，總相信意見跟我不同的人也不是完全沒道理的。別人吵架，我當第三方，持這立場倒算客觀，可以評價他們的對錯。但自己吵起架來，可就吃虧大了。還沒吵，承認對方也有道理，就先輸三分了。吵起來，處處給對方餘地，簡直是從頭輸到腳。三呢，欸，妳還真是很有吵架的本事。既懂力爭到底，又可舉一反三，更可負隅頑抗，尤其搭配感性訴求，我幾乎沒有一次跟妳發脾氣，或引發爭執之後，我是能全身而退的！記憶中，確實有一次，我生氣了，妳不服氣，我們爭執了。鬥氣三天後，是妳先道歉的。事情原委是這樣的。那天我在辦公室，電話響了。那端一位女生客氣的問：
蔡先生嗎？
是啊我是。
蔡先生你上次賣給我們的書，裡面有些信件，我們怕你會想保留，所以通知你，看你要不要再看看。
喔，你們搞錯了吧！
啊，會嗎？你是蔡先生本人嗎？
是啊我是啊。
那就沒錯啊！這些書是從你蔡先生那拿回來的啊！
咦，奇怪。可我並沒有給你們書啊！
噢，這樣啊……啊對啦，我們沒說清楚，是你太太叫我們去你家清理出來的一堆書啦！抱歉沒講清楚。裡面有一些私人信件，我們想你恐怕還想要保留，所以打這電話問問……對方是二手書店。我終於弄清楚了。我有一堆書到了他們手上，他們整理時發現了一些我的私人信件夾在書裡，所以好意通知我，不料，却引發了一場我跟妳的，綿延幾天的冷戰。
我於是打電話給妳。「老婆，剛剛有一家二手書店說我有什麼書在他們那，怎麼回事？」
「喔，我，嗯，就是你書房裡不是堆了很多架上放不下的書嗎？」妳解釋著。
「我知道，那妳是怎麼了？」我語氣冷冷。
「那我就想，想啊反正堆在那你也沒看啊，我就整理整理，賣給二手書店啊！
整理出空間，你也可以放新的書嘛！」妳應該聽出我的不悅，試著緩和氣氛。
「妳賣了幾本？」
「不多啦，幾十本吧，最多百來本吧！」
「書店的說法，看來不止！」我是生氣了。
「大概兩三百本吧！」
「不可能，不止吧！」
「嗯，也許五六百本吧！唉唷，我也沒仔細算啦，大概五六百本吧！反正堆在那你也都沒看啊！」妳被我逼的也有些不耐了。
「妳不覺得很過份嗎？明知是我的書，為什麼都不事先問我一聲！」
「啊你也知道啊，一問你，你又會說你自己整理。哪一次你自己整理，會整理出結果的！書房不是越堆越滿啊！」換妳語氣不悅了。
「妳沒有事前問我，通知我，就是不尊重！」我說完，啪一聲，掛下電話。
那個午後，妳撥了幾次電話給我，我氣得不接。晚上回到家。我板著一張臉，直奔書房。
說真的，還真是邪門。明明書店說約莫拿了六百多本書，但我進了書房，却看不出到底哪個角落堆的書少了，哪個架上層層疊疊的書少了。不過感覺起來，似乎是稍稍有點不一樣。可是，也不是很有把握，也許，也許就是因為已經知道書被「盜賣」了六百多本，所以感覺怪怪吧！妳想跟我解釋，但我實在氣在心頭。
我氣，妳明知我嗜書如命。我氣，妳明明講好了，書只要不溢出書房，就可以容忍。我氣，妳即便要處理，也該跟我打個招呼啊。我氣，我根本不知道妳處理掉的書裡有沒有我還需要的。我氣，我氣，我氣的是，也許，氣的就是要發洩一股情緒吧！妳回駁的並不是沒道理。妳說書房都滿到沒什麼迴旋空間了。妳說書都堆到一不小心倒下來會壓倒女兒了。妳說書堆著沒看，不是廢紙一堆嗎？妳說這樣堆著一落一落的書就不信你要的時候就能找得著！
我說妳說的都沒錯，但我就是不爽妳事前不打招呼事後不道歉。
妳說幹嘛這麼兇！道歉就道歉嘛，反正書都已經賣了，還能怎樣！
我一聽更生氣，說不想道歉就不要道歉。隨即走出書房，拿本書自己在客廳
獨坐。妳砰一聲，關上房門，拋出一句：整天只會留這留那的，要不是我東收拾西整理的，房子再大，也會像你以前住的地方，變成垃圾場！
我沒再回妳話了。我知道，妳一扯又可以扯到我那間堆滿書籍的小屋，扯到我們以前賃屋居住時的書滿為患，還生白蟻的往事。妳又可舉一反三了。我閉嘴
沉默最好，反正這一次，我確定妳理虧，妳怎麼可以不通知我一下，就變賣我的書呢！我們沉默了一天。我們沉默了兩天。我們沉默了幾乎第三天。
第三天晚上，我回到家，女兒跑過來對我說，媽咪買了你愛吃的牛排喔，晚餐吃大餐喔！
欸，我能怎樣 ? 女兒都出馬了。
這是我們和解的方式之一，透過女兒傳遞訊息。我拍拍女兒肩膀，安慰她，沒事啊，爸比沒事啊！
吃飯時，妳先道歉了，不該沒事前告訴我，就賣掉我的書。
我嘆口氣，欸，算啦，誰叫妳是我愛的老婆啊！欸，算了。
妳笑了。加上幾句：我看有空你就整理一下書房，不用的，就請二手書店來收，空出來還可以再放新書啊！
我還能說什麼？乘勝追擊妳最會了。得理不饒人，我最不會了。我還能說什麼！
那之後，我們整理了兩次書房，又賣掉十幾箱的書。這應該是極少數我吵得贏妳的一次，我印象很深，就是因為次數太少了。
但事後想想，似乎我也不算贏。
這次妳是先道歉了。可是，換來的，卻是我也同意了書房堆到種程度後，是該不定期的清理清理。以夫妻長期相處，需要一些遊戲規則來看，應該還是妳贏了，妳用看似輸掉一場賣二手書爭議的道歉，却贏得整個家庭生活必須有秩序的主導權。誰說，我吵得贏妳呢！其實我吵不贏妳，我損失亦小，所得亦多。畢竟，我得到的，是溫暖、乾淨、舒適的家，每個中年男子都渴慕的家。
而妳，想想，為了我也讓步許多，以前我難以想像妳會容許我們書房如此凌亂，如此像個舊書攤子，堆疊著一落又一落的書籍。而今，妳只是不時提醒我，整理一下吧，挑一些不要的，賣給二手書店吧！
然後，在朋友來訪時，妳即關上書房門，客氣的跟朋友講，都堆了老公的書，太亂了，不好意思。我能說什麼呢！只好一肩扛下，這亂了一室的責任。我雖吵不過妳，但我愛妳給我的一屋溫暖與甜蜜，給我獨留書房一角的自在。我何必在意吵不吵得過妳呢？本文出自《我該怎麼對妳說：日常即永恆》時報出版
【看更多請到博客來】
