傳奇巨星鄧麗君過世25年,其甜美可人的容貌、悅耳嘹亮的歌聲深植人心,但前陣子微博流傳一則名為《終於知道我爸為什麼喜歡鄧麗君》的短片,意外讓 現今不熟知鄧麗君的年輕網友們,見識到她強大的幽默感,活脫是個鬼馬精靈。
影片裡,該網友搜集鄧麗君往年演出時的畫面,有的是她在台上說話,有的則是跟粉絲們互動。
其中一則,是鄧麗君舞台上對觀眾表示:「當您聽了這首歌,覺得我唱得不錯的話,希望您多給我一些掌聲。但如果您覺得唱得不好的話⋯⋯」她頓了一頓,笑臉盈盈地話鋒一轉:「那您就自己上來唱好了。」
當鄧麗君在講這條段子的時候,她一路掛著笑臉,語氣和姿態保持優雅,甚至掌握了單口相聲演員所要具備的「抑揚頓挫」,知道哪個句子該適時停頓、製造反轉效果。
讓人訝異的,還有鄧麗君極快的臨場反應。
某次,鄧麗君邀請一位歌迷上台,歌迷向她害羞表白:「那個,我唱您的歌總是唱得不好。」她不假思索地回應對方:「沒有關係,我已經習慣了」,逗得該名粉絲和底下觀眾哈哈大笑。
再有一次,鄧麗君上節目,主持人詢問她早年在英國進修時,是在哪個學校學習聲樂的,她想也沒想便說:「您有沒有聽過有一家劍橋?」正當眾人正準備做出反應時,她再度笑瞇瞇,「我是在劍橋附近的一個聲樂老師家裡練的。」
成龍在1998年在英文自傳中是如此描述鄧麗君的,「她溫柔、聰明、有幽默感、又美麗。說實話,我配不上她。」
鄧麗君的多年好友林青霞寫下回憶,透露鄧麗君在巴黎獨居時,自己跑去找她玩,兩人不只去裸泳,晚上吃高級餐廳時,鄧麗君還故意換上一件若隱若現的雪紡裙子,裡頭什麼都沒穿,恰好有個服務生經過摔了盤子,鄧麗君看見便輕巧笑道:「你看,那小男生看到我們驚艷得碗盤都拿不穩了。」
優雅且幽默,德藝雙馨的靈魂並不常有,鄧麗君確實難得一見。
筆者發現,有些人的幽默感之所以渾然天成,多數始於見到人性的千瘡百孔,在觀察領悟過後、選擇慈悲理解,最終淡然地笑傲江湖。
舞台下的鄧麗君,情路與家庭並不平順,她自小清貧,最有名的童年故事便是她的「三天斷奶記」,她的母親分享:「生了五弟鄧長禧,丫頭(鄧麗君)還沒真正斷奶,我餵五弟,丫頭也要搶著吃,幸好我奶水多,總會讓她先吃飽、再餵弟弟。」
直到鄧麗君2歲,牙齒長齊了,鄧媽媽認為再不斷奶就不像話了,決定讓她不喝奶,第一個晚上哭個不停,第二個晚上喝豆漿代替,第三個晚上就斷成功了。對此,鄧家人驕傲不已,坦言鄧麗君之所以這麼懂事,興許是她天生就如此。
鄧麗君父親中風的時候,人在海外巡演的鄧麗君非常擔憂父親的狀況,天天打到家裡和他聊天,一開口就是模仿父親的故鄉山東腔,對著他說:「老鄉,近來可好!」
鄧麗君對台灣與大陸都有情感,認為大家都是炎黃子孫,哪怕在日本唱歌,她也堅持要有一首歌是唱國語,向國際傳達對家鄉的愛;她積極勞軍,且不支酬,還會陪著想家的軍人一起吃麵、一起落淚。鄧麗君的助手曾說,「她是一個很文靜的人,對國家民族卻有著異常深情的執著。」
鄧麗君曾與富商郭孔丞相戀,雙方進展到訂婚階段,卻被對方父母下指導棋,希望她婚後別再表演,暫停歌唱事業。鄧麗君知道後,立刻灑脫斬斷情緣,主動要求退婚,毅然捨棄豪門。
正因擁有影響力,也感受到了老百姓生存不易,鄧麗君早就決定要透過歌聲鼓舞人心,粉絲們都清楚,她唱歌不是為了錢,而是為了幫助更多人,不惜為了大愛,放棄自身愛情。
忘記哪個劇作家說過,喜劇的內核是悲劇。是呀,正因明白世人都拚盡全力生活,卻總是想得不可得,看到了這點,就會希望通過講講笑話、娛樂他人,幫助大家找到殘酷世道裡的意義。
在鄧麗君巧笑倩兮的幽默裡,背後是她對蒼涼現實的有感與豁達。
對筆者來說,講話好笑卻不讓人感到冒犯,反而如沐春風,多半就是對每個人都保持著溫暖、小心翼翼對待的態度,而不是戲謔與瞧不起,通常這種「真誠」,絕對是騙不了人的。
鄧麗君,是貨真價實的仙女呀。