17歲，從此開始的獨立之路
我是廣告 請繼續往下閱讀
回想成長的過程，可以從17歲開始分成不同的兩個篇章
很多人看到我的第一印象是：『你感覺好獨立！』其實培養成獨立自主的我，源自於15歲那年國中畢業，在迅雷不及掩耳的速度下，被母親安排到美國讀書，就這樣慌亂驚恐的到了美國。第一次離開爺爺奶奶溫暖照顧，面對一個影集裡才看到的陌生文化與環境下，在抵達美國的第二周，馬不停蹄就開始了我的高中生涯；直接就讀高二的我，語言不通的前半年，像得了自閉症般，完全無法跟別人溝通，每節下課換教室的路程，都會到廁所裡偷哭後，再到下一堂課聽著似懂非懂的英文，還記得連老師要我寫中文姓名的英文拼音時，都寫不出來的無助窘境，當時的我內心的眼睛是張的大大的惶恐。
6歲時，在一個突然的夜晚，我被送到爺爺奶奶家，當天晚上，我內心好像知道發生了什麼事情，靜靜的站在門口的窗前，等爸媽來接我，窗子好高，我還是墊著腳往窗外看，等著他們來帶我。但自從那晚，我知道我被送走了，也從那晚開始，一年見不到父母超過3次的情況下，是我與雙親從親密到陌生的開始。爺爺奶奶逐漸成為我的養父母，大概是因為從小被奶奶帶大，她最怕我們沒吃飽、著涼，天天送我上學。奶奶傳統式的照顧，讓我躲她在羽翼下長大，但同時，我卻依然覺得孤單被遺棄，因為爸媽總不在身邊，還很小的我，心理時常哀傷，不知道爸爸媽媽在哪裡，何時會見到他們的憂愁中成長，奶奶說我時常用被子蓋著我的臉，當她翻開時，都是條條思念媽媽的淚痕。我想這是過去東方社會中時常無法透過言語與溝通表達的情感壓抑，也是在家庭中，孩子沒有選擇的決定。
當時在東方社會裡，表達關愛在言語舉動上是靜默的，情感上誠實言語表達是啞口的。在美國成長的日子，我第一次體會內心被滋養的關愛和影響我很深遠的『美國媽媽』，學習在愛裡發聲，遞傳如何被愛與愛人的溝通。
Hilda Crystal White, 2005年攝於加州Berkeley.
美國媽媽其實是我鋼琴老師的太太，她是位小說作家，一生出版了四本書，她名叫Hilda Crystal White，我一輩子感謝她，讓我認識溫柔的情感，完整聆聽的能力與關心，奠定與塑造我人格培養的建構期的良善與自信，八年前，94歲的她已經被天使接走，接走前，她告訴我每當我想念她的時候，把眼睛閉上，想著她正看著我，對我微笑著。
這輩子她給予我的實在太多了。她是1912年生的俄羅斯美國人，當時她的父親帶著全家人移民到充滿夢想的美國，母親在生她時難產離世，家境貧苦的狀況下，她五歲就被送到育幼院，記得他告訴我，她當時好害怕，書本是她唯一的朋友，用文字撫慰內心的恐懼與孤單，也開啟她在黃金屋中找到自己的鑰匙。當我還是一個充滿哀傷的小女生時，我記得她跟我說，“在美國，我就是你的媽媽，我永遠在這裡”，我永遠記得他的表情與眼神，溫暖安定，也讓我的心開始落腳。她不只教我英文，教我用專注閱讀來抵抗對外在世界的害怕；教我寫詩，練習把感受透過文字傳遞出來，因為那時候我還小，沒辦法把那種一個人離鄉背井到新環境的擔憂表達出來，她鼓勵我用詩寫出來，因為詩很短，即使還無法駕馭英文，但是透過詩卻能寫出心裡最真實的感受。我還記得，她讀完我第一次寫的詩之後，為我心疼地掉了眼淚。
這是我們兩人深刻的互動回憶，回到台灣後，年年夏天，都會去陪她看她，思念她為我閱讀的聲音，思念他跟我手牽手看電視的愜意。
東方文化時常在面子與比較下演出，這樣的戲讓內心失焦；倘若沒有國外獨立生活的經歷，我應該還是一個默默無言，不敢發聲的角落人。我的生活帶著東方的基底，在西方的教育生活環境下，學習活出他人的眼光與期望下開始起步，這認識自己的開頭到如今，我感謝上帝賜予我從體悟中成長的機會；在愛與被愛中的不同階段中，認識生命本質。
我這樣踏入美國的開始，食衣住行成為生活的基本；一開始，水煮蛋到底要煮多久?衣服要怎麼清洗?偶爾在母親朋友家吃飯以外，平常三餐就是麥當勞、漢堡王還有Pizza Hot這些速食。一直到17歲的暑假，因為室友介紹下，我到日本料理店打工，從洗碗、準備食材、餐點擺盤、到炸天婦羅等，一步一步學起來，慢慢才懂得怎麼照料掌管自己的生活。
在美國的第二年，我剛滿16歲，也就是美國可以考駕照的年紀，我馬上去考了駕照，不是因為要出去玩，而是因為開始幫我母親採購她婚紗公司要用的東西。上課之外，每個周末的工作就是出去採購，買公司用的化妝品、配件、晚禮服等。大量日積月累的採購量，時常都會讓許多店員驚訝，一個小女孩到底在買什麼？每個周末週而復始的從柏克萊開車開到舊金山，來回將近3小時就為了採購；可以這麼說：我在美國多久，就幫公司採購了多久。我母親是要求事情盡善盡美的藝術家性格，她會開彩妝用品的清單，和初步挑選禮服的方向，但在現場還是由我找東西、挑東西，看似很小的事情，但也因為透過每次採購之後觀察顧客的回應，一次次磨練出眼光和選品的技巧。
我是廣告 請繼續往下閱讀
從15歲剛到美國的不知所措，完全無法適應，這樣一路掙扎磨合過來。17歲時，我人生中第一次感到純粹的快樂，能夠擁有自己的生活的自由。我很幸運在異國遇到一生難忘許多陪伴照顧我的人，帶著我學習怎麼照顧自己與生活的方法，與練習如何分享與表達情感的開頭。
17歲，是我真的開始站穩扎根，找到自己歸屬感與方向的起跑點。