「你為什麼要推開我？」
我是廣告 請繼續往下閱讀
夏季的日照特別長，傍晚六點多，天色還十分明亮，即便如此，遠方橘紅色的光暈還是如常預告著太陽的告別。
成人之後的情緒變得特別隱晦，你不再像個孩子般大肆張揚，從前如果有任何難過都要打給朋友傾訴，希望能夠得到認同與安慰。而又是從什麼時候變成這樣的呢？是從什麼時候我們開始選擇讓折磨自己的只能折磨自己，不要別人分擔？
啊，或許就是在成為大人的過程中所學到的吧，長大後才知道過去的痛都不算太痛，而現在的苦卻苦的令人無法言說，有好幾次你都很想說，很想說你真的很難過、很想說你很傷心、很想說你就要喘不過氣，但卻也知道根本沒有言詞，沒有言詞可以精準描述壓在胸口的石塊是什麼形狀，你無法告訴別人它的重量，你根本無從說起。
而且長大後你也才知道，
這世界上，其實沒有「感同身受」這件事，不會有人真的明白你的痛有多痛。成為一個大人很辛苦對吧？
「是因為你，我才學會如何溫柔善待他人；是因為你，我才如此這般喜歡現在的自己。」他低著頭用顫抖的聲音說著，車裡下了一場溫熱又悲傷的雨，滴滴答答地落在我的手背上，於是車窗便起了一層霧氣，我的視線也因而變得潮濕且模糊。
我想起了有次晚上我們去新竹的一個山上，路上播到了陳昇的《風箏》，我說起自己從前不懂李宗盛或是陳昇這些歌手為什麼那麼受人敬重，總覺得他們的音樂都不是那麼朗朗上口，都有種說不出的壓抑和滄桑。
▲從前不懂李宗盛或是陳昇這些歌手為什麼那麼受人敬重，總覺得他們的音樂都不是那麼朗朗上口，都有種說不出的壓抑和滄桑。（圖／Shutterstock）而長大後的我才終於聽懂了，才聽明白歌裡唱的是我們當時沒意會到的傷，是過去不知道後來會惋惜的遺憾，是我們的整個青春和人生。於是那些歌因為自己的成長累積而變得越發動人。
他說：「這就是初聞不知曲中意，再聽已是曲中人。」我頻頻點頭道：「對、對、對。」
因為我知道你是個容易擔心的小孩子
所以我將線交你手中卻也不敢飛得太遠
不管我隨著風飛翔到雲間我希望你能看得見
那個晚上，山間也起了大霧，我們邊聽著音樂，邊愉快地談笑著，和他在一起的每一秒鐘，都非常快樂，每一秒鐘，都非常快樂。
「謝謝你為我做的一切，謝謝你讓我看見你全心愛著一個人時的模樣，謝謝你總是讓我非常非常快樂，謝謝你。」我哽著聲音說，說自己才沒有哭呢。
也忘了是從什麼時候，即便無法掩飾自己的軟弱，但也不願別人看見自己哭泣時的狼狽。下了車後，我緩步走上樓，洗了澡，進了沒開燈的房間，躺下後翻來覆去還是睡不著，下意識將雙手摀住臉，那一瞬間，所有的悲傷才敢席捲而來，於是大哭了起來。
我是廣告 請繼續往下閱讀
我還想要和他一起去很多城市旅行、我還想要和他一起去那間咖啡廳看海、我還想要和他一起笨拙地做菜、我還想要和他一起挖著冰淇淋看電影⋯⋯成為一個大人很辛苦對吧？
天總不從人願，事總與願違，人生中有許多酸澀的無可奈何。就算將頭往後仰，眼淚也不會倒流回去。夏季的日照再怎麼長，黑夜還是會到來，太陽還是得告別。