全台首間性別友善咖啡店h*ours的名氣似乎遠遠大於它的收益，20坪左右的店面屹立將近20年的歲月，今年是同婚專法元年，卻也可能是這裡熄燈的一年，雖然這間店在過去早已面臨不賺錢的問題，現任店主小黑決定從前店主阿Joe手上接下後，努力了快兩年的時間，還是面臨的命運，即便有人接手，也難保h*ours的價值與環境能在下一任的經營下繼續延續。
我是廣告 請繼續往下閱讀
小黑平常不是一個話多的人，大部分都是熟客主動開口他才會打開話匣子，店裡閒暇的時候，他除了做甜點，就是滑手機或是打電腦遊戲消磨沒有客人的夜晚。他總是默默地做事，俐落的動作和總是一塵不染的吧台，可以看出他冷靜又有條理的一面，然而面對陌生的客人，他卻突然害羞起來。
如果說小黑是一個大家普遍認知上的「社會運動、性別運動者」，你實在很難和他的臉聯想在一起。沒有標語口號、沒有吶喊衝撞，小黑用著自己的方式支持著各種不同的性別、社會議題，從性平教育、愛滋感染者權益甚至到反送中，從店裡的擺設就能找到蛛絲馬跡。
或許他不曾說出完整的論述向大家解釋性別運動，或是積極邀請大家一同參與，但是看在許多同志族群、性別運動者眼中，他們都知道「這裡是個接納自己的地方！」
▲如果說小黑是個大家普遍認知上的社會運動、性別運動者，實在很難和他的臉聯想在一起。（圖／記者黃仁杰攝）也許就跟小黑說的一樣，「就像一個家的感覺。」生活往往不需要特定的目的或是遠大的目標，他接下h*ours的初心，只是希望有更多在社會上受委屈的性少數、在運動中受傷的人們，可以在這裡一起好好過日子，就好像這家咖啡店提供的咖啡和甜點一樣。
熱拿鐵細緻的奶泡，不需要拉花、花草茶凝神的香氣，也不需要加糖，連甜點都不多加裝飾。少了花俏的外觀，h*ours留下的是更多的溫暖和樸質的情感，你可以深刻感受到「家的氛圍不是掛在嘴上說說而已。」
其實對於經營咖啡店，小黑常常會有一些想法，但是對他來說賺錢不是首要目標。在採訪過程中，他說：「如果有任何一個改變，可能讓我的熟客、性少數客人降低來h*ours的意願，那我寧可選擇不這樣做。」這是一間性別友善店家的堅持，維護讓所有人都自在的空間，對h*ours來說比什麼都重要。
相較於前店主阿Joe的衝勁和多話的性格，小黑就像光譜的另一端，雖然少了性別運動資源的媒合和鮮明的立場，但也讓h*ours更像一個讓大家療傷、放鬆的基地，僅管不斷虧損，但如果這個空間失去原本的意義和「回家」的氛圍，對小黑來說，就像和收店沒有兩樣。
對於性別運動來說，感染者、性工作者、跨性別議題等，還有太多需要努力的地方。和許多性別友善企業一樣，其實h*ours只要參加遊行、表態支持，做到「最低限度」的性別友善，也許就能依循一般的商業經營模式，在咖啡市場上持續競爭。
但無論是阿Joe或是小黑，他們都選擇一條截然不同的路，更加艱辛、荊棘滿布，除了展現真正的性別友善之外，也對受到社會上種種傷害的性少數族群張開保護網，喝杯咖啡、吃塊甜點，明天還是要繼續一同努力，面對這個依然不夠好的世界。
我是廣告 請繼續往下閱讀
在台灣，同婚專法的通過，可以視為性別平等的一大勝利，也是亞洲在性別平權上首屈一指的國家，但是性別運動與性平議題的廣泛，在這條長得看不見盡頭的路上，還是有很大一群弱勢的群體的聲音被掩蓋，h*ours選擇和所有的性別議題、性少數站在一起，無奈不敵社會的現實與事實的殘酷，只能在嘆息聲中黯然退場。