遺忘，不可抗力，無法逆轉，電影《那個我最親愛的陌生人》戲裡戲外都是一場逼著人不得不與「遺忘」和平共處的，冷冽酸澀血淚紛陳的練習與折騰。戲裡，退役上校張曉雄失智邊緣掙扎、拉鋸、終究失守的過程被以白描手法殘忍地記載著，他身邊的人有的愛莫能助，有的撫今追昔，也有如一生為他所漠視的不曾眷愛過的結髮妻子呂雪鳳，把丈夫的記憶清零當作人生的「重新開機」，以幾近悲壯的自欺，重新定義自己所剩無幾的「面朝大海，春暖花開」，而戲外，屬於失智上校那一個時代縮影的「集體記憶」，在台灣特殊詭譎的尷尬時空潮流沖刷下，也正在被強勢力量爭分奪秒地delete中，看在許多從那段歷史軌跡踩踏過來的觀眾眼裡（例如我），格外冷暖翻覆，備極嘲諷，感慨萬千。
我是廣告 請繼續往下閱讀
《那個我最親愛的陌生人》之辛辣不在電影語法，在於把宿命裡的幽微晦暗挖出腐肉來面對的創作態度，《那個我最親愛的陌生人》之震撼不在情節角色的際遇，而在觀眾被不由分說強迫直面故事中影射的自己時的手足無措，張作驥的「蒼白美學」一如既往，「情境指定」之後驅使演員臨場即興「長出戲來」的質樸筆觸一如既往，而他以電影為台灣母親肖像側寫作傳的立場一以貫之，沒有任何刻意的溫婉、圓融，不在結局裡經營矯情、鄉愿的救贖，只有在揮別人生段落後依舊挺立的倨傲與頑強，張曉雄在最後拿著相機朝觀眾按下快門（裡頭甚至不裝底片），你在看我的故事？我也在看著你，誰都人生都無非如此。儘管過程的磕磕絆絆要更「坎坷」許多，但張作驥的「母親三部曲」（《當愛來的時候》、《醉。生夢死》、《那個我最親愛的陌生人》）於焉功德圓滿，在世人的見證下，在台灣影史的印記份量上，與李安的「父親三部曲」（《推手》、《囍宴》、《飲食男女》）足堪彼此攀比呼應，都是以生命熬汁書寫，從歲月抽髓入魂，地位仰之彌高，締造的核心題旨歷久彌新顛撲不破。
▲《那個我最親愛的陌生人》由北藝大舞蹈系主任張曉雄及金馬女星呂雪鳳主演。（圖／海鵬影業提供）張作驥的「結構留白」是一種敘事的技巧和風格，是一種獨特的思維邏輯，也是一個創作者視野的宏觀，在《那個我最親愛的陌生人》有大量的「暗場訊息」，耐人咀嚼，也富涵深義。劇中人物的「前事」錯綜複雜，卻都隱寓在稍縱即逝的對白裡：張曉雄和侍從官的過往與整個家庭的化學效應盤根錯節，劉承恩當成往事對李夢聊起時口吻雲淡風輕，反倒張曉雄手比遠方海平面的一句「我認得這個地方！」來得更加餘韻繞樑；呂雪鳳跟李夢這個女兒怎麼看都格格不入，在她心裡對這個鏡像了她極愛極恨的「年輕丈夫」身影的叛逆女兒究竟是多麼複雜、矛盾的感情呢？戲裡的交代不置一詞，卻在蛛絲馬跡中透露出可以多重解讀的線索；呂雪鳳菜場飆罵的一場戲中，最扣人心弦（也最讓人心生惻隱不忍）的神來一筆，在於姐妹淘那句「唔甘啦」，瞬間讓觀眾理解類似的崩潰、失控這哪裡是第一次？而從對話中曉得丈夫失智以前家裡的氣氛劍拔弩張「根本不是現在這樣的」，想像空間對比於眼前即視的兩場「夫妻和睦」的戲（一場剪指甲，一場擦澡），呂雪鳳的語氣越柔和越親膩（那是她青春年歲中心心念念冀盼了幾十年的景象呀），便越是凸顯辛酸。《那個我最親愛的陌生人》對於「過去」背景不做明場陳述，對於「未來」也是：火雞從蛋裡出來了，是承載希望的意象呢？抑或是另一場生命苦難的開始？蝌蚪長出腳以後便跳走了，但會不會如呂雪鳳口中所說轉眼就讓雞給吃掉了呢？《那個我最親愛的陌生人》沒有硬生生安插一個「陽光嫵媚，明天會更好」的結語，只是理性地在最後拉開成一個澹泊得幾乎有點森冷的距離，告訴你時間永遠是流動的，人會搬走，繁華的會凋零，糾結的會淡漠，過去了一如不曾存在過，誰都一樣。
▲《那個我最親愛的陌生人》親情與愛情令人糾心。（圖／海鵬影業提供）《那個我最親愛的陌生人》對世界的「絕望」與「崩塌」在刻劃上極簡而精準（被風刮走屋頂的家、絕大多數鄰居搬走的社區，以及形象不堪的「阿全爸爸」之於李夢相當於「浮木」一般的存在），但，這依然是一部指引著生命出口的作品，台灣電影舉足輕重的論述著作人李幼新客串演出的「火雞哥」散盡世俗羈絆的「拋捨」，是一種提案；有色盲的「阿全」畫出來的蛋反倒是彩色的，是另一種提案；至於電影的最後一場圍爐的戲，給人廢墟裡人們緊捱著取暖的聯想，呂雪鳳中氣十足的一句「吃飯啦！不然怎麼活下去？」則是說給更多人聽的警語，無奈，蕭索，卻擲地有聲。
《那個我最親愛的陌生人》裡的演員都具備了難以取代的「靈魂拼貼」的功能，從演員對於角色鞠躬盡瘁的「捨我」境界來看，呂雪鳳之於《那個我最親愛的陌生人》堪稱偉大，那已無法單純以氣場或演技的角度來涵蓋，那是一個演員隨著角色的寂滅涅槃而生而死的義無反顧（她在《醉。生夢死》裡的演出也是的），「王鳳」這個角色是用命去演的，對於人生的破碎、苦難、災厄一切都了然於胸悍然承受，卻對家人對世界甚至對自己偽裝成不在乎不知道，死命織補、箍攏著稍一鬆懈就要灰飛煙滅的苦澀人生殘存的最後一點完整。張曉雄演的幾乎是「點狀」存在的一個人物，沒有一場完整篇幅的劇情段落供他發揮，卻體現出足以承載角色身上青春、歲月、時代、家國的諸多背景的繁複訊息，示範了罕見的存意捨型的「形而上」演技，讓人刻骨銘心。
片中那個未婚懷孕還坐牢的女兒，選了大陸女星李夢，這是一個活在「放逐自我」臨界的邊緣女性，每次出場都像一縷煙一場霧，幾乎是暈到看不清線條的一抹水墨，卻把暗場處理的過往以及謊言般被粉飾遮掩的現在，毫不留情地揭穿，再又微妙地將一個貌合神離的家，以一種掙脫不開的糾葛環抱、籠罩起來，演技張弛有度，帶有大陸神韻的口條，具象化了由「父親」張曉雄人設背景所帶出的遷徙、漂泊的特殊時空氛圍。其實還有一個值得討論（卻少被討論）的角色，就是兒子「玉璋」，戲裡所有人無不苦大仇深，都揹負了許多沉重的無可奈何，只有他始終陽春白雪，一個顯得特別無邪俊美，形體上還身兼雌雄的角色，彷彿讓人窒息的破敗裡一陣沁人的清新和風。
●作者：柯志遠／作家、資深媒體人、知名娛樂評論家
我是廣告 請繼續往下閱讀
●本文為作者評論意見，不代表《NOWnews今日新聞》立場
●《今日廣場》歡迎來稿或參與討論，請附真實姓名及聯絡電話，文章歡迎寄至
opinion@nownews.com